注册 登录  
 加关注
   显示下一条  |  关闭
温馨提示!由于新浪微博认证机制调整,您的新浪微博帐号绑定已过期,请重新绑定!立即重新绑定新浪微博》  |  关闭

仁者的博客

天行健,君子以自强不息;地势坤,君子以厚德载物。

 
 
 

日志

 
 

谈谈文学写作和阅读  

2016-01-19 12:07:50|  分类: 默认分类 |  标签: |举报 |字号 订阅

  下载LOFTER 我的照片书  |
       我们都在网上网下阅读。如果面对的是文学作品,就需要相应的文学阅读。文学创作是一种双向转化的过程,从接受美学的角度讲,从生活到文本,作品的完成并不意味着创作的结束,只有被读者阅读、欣赏、理解,创作过程才终止,阅读的欣赏和理解也被视为对写作文本的再创作,可见文学的写作和阅读是不可分割的。然而作者和读者毕竟是两个人,写作的文本是作品,阅读的文本是评论,二者有契合也有分歧,那么如何实现彼此心有灵犀的相互理解和沟通呢?

        我的《如何解读张忆的荒诞小说》发表后,木子吉他女士以借语点评的方式给予了这样的肯定:“余华曾说过:所有关于我写作风格转型的评论都是言之有理,即使是与我的写作愿望大相径庭的评论也是正确的。这就是文学阅读和评论的美妙之处,如此评论,或许不是指出了作者写作时想到的,而是指出了更多作者写作时没有想到的。” 余华的这番话不仅体现了写作大家涵纳百川的胸怀,更以“美妙”道出了他对文学阅读和评论的真知灼见。木子吉他的借语点评显然也是着眼于评论对写作的启发作用,即 “指出了更多作者写作时没有想到的”。这种“美妙”无疑这是由阅读的再创作带来的。

       对于我的《如何解读张忆的荒诞小说》,张忆的回应是:“文字是一种水到渠成,更是一种参悟,写作和阅读都是有潜力的,让我们发现这种潜力······”  潜力何在?在于参悟。写作是面对人生的参悟,阅读是面对作品的参悟,张忆用参悟把写作和阅读连接起来,便搭建了一条沟通写作、阅读和评论的桥梁。参悟在佛家那里是参禅悟道,对文学写作和阅读评论而言,参悟就是对生活、对作品的审美感受和审美认识。参,通常指的是专业研习,在这里是指审美感受和审美认识的积累,悟,是从感性认识到理性认识的升华。审美认识的升华不是依靠逻辑推断,而是凭藉心灵感悟。心灵感悟能力在作家那里更多的是依靠天赋,在读者这里更多的还是来自知识学养,阅读也应该懂得创作的知识和规律。

       郑板桥曾用“眼中之竹”、“心中之竹”和“笔下之竹”来说明他的画竹写意。用今天的话解释,“眼下之竹”是眼中的物象,是对竹的感知;“心中之竹”已经脱离了单一物象,是凭借联想和想象对无数“眼中之竹”的心灵综合与提炼,渗透着画家的审美感受,凝聚着画家的情感意趣,是竹的意象创造(“胸有成竹”的成语也是由此转化而来);“笔下之竹”是对“心中之竹”的落实,是竹的意象表现,经过艺术手段的再次提炼加工,落到纸上的物化意象就是我们通常所说的艺术形象了。意象的生成和艺术表现内涵着画家的思想情感,“衙斋卧听潇潇竹”,“一枝一叶总关情”,他笔下枝倾叶荡的风竹写意,传达着他作为一县之令对民生疾苦的关怀和同情,同时也是对朝廷官府漠视民瘼的愤怒控诉。文学创作也同样是以审美意象的创造和艺术表现的感性形式传达作家人生感悟的理性认识。即便是直接表现哲学观念和心理情绪的现代派作品,也要以“抽象肉感”(瓦莱里)“思想知觉化”(艾略特)和“情绪方程式”(庞德)的具象形式呈现,在这里,形式就是内容,抽象的具象就是作家主体意识的体现。作为读者,阅读的领会和欣赏也同样是从感性到理性参悟作品的审美创造和艺术表现。

       不同体裁的文学作品有不同的构成方式,诗歌的意象、意境构成和小说的情节、人物展现自然不同。解读小说需要更多的理性参与,对诗歌的领会和欣赏则主要依靠心灵感应。人的心灵感应能力是非常奇妙的,它可以把来自视、听、触、嗅、味不同感官的感觉沟通起来,借联想和想象引起感觉的转移、互换和综合,这种能力被称为“通感”。心灵通感渗透于我们的审美感受,可以通过移觉或综合多种感觉形成创造性的审美意象,因此“通感”便构成了文学艺术的创作手法,同时也构成了沟通创作和阅读欣赏的桥梁。“音乐是流动的画面,建筑是凝固的音乐”恰好说明了这一点;音乐是诉诸听觉的艺术,《二泉映月》《平沙落雁》《十面埋伏》等二胡曲和琵琶曲无疑是诉诸听觉的,但曲子传达的却是来自视觉的心灵感受,欣赏者又从听觉的心灵感受中领会到乐曲画面的情调和意境;建筑是诉诸视觉的艺术,建筑造型的线条和结构形态又给我们以音乐的旋律感和节奏感,这不是很典型的“移觉”吗?文学作为语言艺术,审美通感不仅直接体现于语言修辞,而且以种种方式和手法体现于作品的意象创造和艺术表现,心有灵犀的读者也会从中获得相应的审美体验。

        在古典诗词中,诗人借助联想和想象的交替作用,把各种单一的感觉连结成一个相互沟通、融为一体的审美空间,让平常不可触摸的情思情状变得触手可及,具体可感。白居易的《琵琶行》对琵琶弹奏的描写大家都熟知:“大弦嘈嘈如急雨,小弦切切如私语;嘈嘈切切错杂弹,大珠小珠落玉盘;间关莺语花底滑,幽咽泉流水下滩······”这一连串的比喻,岂不都是把听觉音响化为视觉形象吗?贾岛的《客思》:“促织声尖尖似针,更深刺著旅人心。独言独语月明里,警觉眠童与宿禽。” 前二句由听觉转为“尖似针”的触觉,后二句又从触觉的心理感受移转成联想和想象中的“眠童和宿禽”的视觉画面。两次移觉营造了单寒羁旅、清冷孤凄的意境,使不可触摸的“客思”变得可感可见。宋祁《玉楼春》的一句“红杏枝头春意闹”,一直”闹“到今天,红杏枝头的“春意”用综合听觉、视觉心灵感受的一个“闹”字传达,“闹”便在读者的想象中呈现出蜂来蝶去、鸟语花香的生机盎然的景象,从而扩大了审美体验的空间,给我们以浮想联翩的审美享受。在古典诗词中,这样的例证俯拾即是,不胜枚举,我们阅读欣赏诗词的领会也往往是依靠审美通感的心桥来实现。

        现代散文和小说的情状和形象描写,通感的艺术表现也屡屡可见。且不说《荷塘月色》的通感运用已成典范,就张忆本人而言,他的散文之所以受众多博友迷恋,他的行文语言之所以充满禅的韵味和诗的美感,也更多来自他心灵静观的优雅细腻的审美感受。比如在《读小说的女人》中,他写了一个在汽车站点躲在一边读书的女孩,说正当他看清了书名想跟女孩说上几句话的时候,“女孩却像一片树叶被汽车大风般地给带走了。不过从此我对读小说的女子,就有了一种另外的感受,觉得她们捧书阅读时,身上就有了一种风中柳、雨中烟的味道,这种味有点像隔帘听琵琶,或者说是云中生玉烟。” 这种浮想联翩的美妙感受就是来自通感,他先是用“风中柳”、“雨中烟”的意象来状写女人身上的“味道”,又用“隔帘听琵琶”、“云中生玉烟”的意象对“味”的感受作进一步的描绘,每个句子都是充满诗意的比喻,两两递进的比喻展开了对诗意感受的博喻,采取这样修辞联用的手法描写感受,读小说女人的风姿韵味便得到了淋漓尽致的展现。在张忆那里未必是经意为之,但细心的读者对其艺术表现手段却不能不有所发现。

       阅读小说单凭心感是不成的,小说连接着社会生活的各个领域,交织着复杂的人际关系,情节的构成、人物的塑造都渗透着作家的思想,体现着作家的审美认识和审美评价,读者的解读需要更多的理性参与。有些表现主义的现代小说,作家究竟在表现什么往往并不是显而易见,阅读中除了把握作品在写什么和怎么写的,还需要进一步追问为什么这样写,只有在为什么的深层追问中才能摸清作者隐含的创作意图。为什么的追问,也可以让我们了解作品细节描写的用心,比如张忆的荒诞小说《没来由的恐慌》,贯穿全篇的“女孩”在地铁的第一次幽灵般地出现,本身的衣着形象已经够阴森诡异,对面又站着一个满脸刀疤的粗壮男人,他守着一个好像装满肉的散发刺鼻药水气味的硕大编织袋,不断低头看地铁,好像准备抛尸;“女孩”第二次出现在快餐店的时候,黑色的衣服已经有了让人放松的深蓝色的感觉,面前放着的也全是些时蔬,让人觉得至少她的嘴巴并没有在大口地咀嚼肉食,然而她身旁却坐着一个全身闪闪发光的女人,在把一只鸡腿剥离得像在解剖,全塞进了嘴巴,随后又拿起了一只鸡爪,牙齿像剔刀一样,把细碎的骨头全给吐出来,“女孩”起身离座的时候竟然携着这个吃了很多鸡的女人一道飘然而去。张忆为什么写了这一男一女,而且不惜笔墨写得这样令人毛骨悚然?无疑是以这一男一女的动物性的凶残构成对“女孩”本性的隐喻,从而表现“我”对人是由动物变来的“恐慌”。在张忆的其它小说中,如《暗井》,象征和隐喻的深层结构,人物之间的内在讽喻,悉心的阅读都是可以发现的。

       小说写作的成败和品位高低,首先取决于作者的创作思想。有什么样的创作思想就有什么样的作品立意,立意是作品的统摄,决定着作品的整体构成。有些作品究竟想表现什么连作者自己也意向不明、思路不清,出现这种情况,作品也就失去了统一的构思和提炼,情节展开和结构安排肯定会出现问题,细节描写也难免芜杂,这样的作品无论语言多么华美,片段描写多么精彩,也是失败的作品。当然也有灵光闪现、水到渠成的情况,那就是作者似乎毫不经意,却一气呵成地写出了精品。但即便是有才气、有经验的作者,这样的成功几率也不会多,而且只限于短篇。在中长篇创作中,毫不经意的水到渠成、瓜熟蒂落几乎是不可能实现的。

  还有一种情况,那就是作品的人物塑造和整体构成是相当精彩的,而且有深度,但读者开掘人物的视角和见地却和作者立意观点大相径庭,或者说作者让人物承担的主题思想并不符合这个人物。还是以读者众多的张忆作品为例,我想说的是《清欢》,这个中篇小说已经发表两年多了,当时它很吸引我,我也很想为它写篇解读文字。正因为我的解读和张忆的创意不相吻合,对张忆赋予人物的“清欢”含义我也是始终未得确解,所以评文一直未写。那不是几句话可以说得清楚的,这篇谈写作和阅读的文字已经够长,对《清欢》的解读就留待另篇文章来完成吧。这篇文章也到此不了了之。
       
      

 

   




   

    



     
      
    

 

  













  评论这张
 
阅读(558)| 评论(44)
推荐 转载

历史上的今天

在LOFTER的更多文章

评论

<#--最新日志,群博日志--> <#--推荐日志--> <#--引用记录--> <#--博主推荐--> <#--随机阅读--> <#--首页推荐--> <#--历史上的今天--> <#--被推荐日志--> <#--上一篇,下一篇--> <#-- 热度 --> <#-- 网易新闻广告 --> <#--右边模块结构--> <#--评论模块结构--> <#--引用模块结构--> <#--博主发起的投票-->
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

页脚

网易公司版权所有 ©1997-2017